Hôm nay, Thứ 2 10/12/18 8:08

Thời gian được tính theo giờ UTC + 7 Giờ




Tạo chủ đề mới Gửi bài trả lời  [ 131 bài viết ]  Chuyển đến trang Trang trước  1 ... 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9 ... 14  Trang kế tiếp
Người gửi Nội dung
Gửi bàiĐã gửi: Thứ 3 10/01/12 23:51 
Ngoại tuyến
Hình đại diện của thành viên

Ngày tham gia:
Thứ 7 20/08/11 16:02
Bài viết: 196
Đến từ: Korea

Đã cảm ơn     : 93 lần
Được cảm ơn : 125 lần
Hình ảnh




Giữa những ngập tràn của bóng đêm
giữa những yêu dấu đã vỡ vụn trong tay mình
ta cứ ngồi lặng im thế, và…

Không thể nói với ai điều mà ta ngỡ là vĩnh viễn
không thể nói với ai về thứ tình yêu mà ta đã từng thề chẳng bao giờ hối tiếc
không thể nói với ai rằng trái tim ta thật ra chỉ còn mang hình hài của đất cát
không thể nói với ai những gì sót lại trong cuộc đời ta có khi tệ hơn cả giọt nước mắt
biết làm ấm lòng vào giây phút đớn đau…

Ta cứ ngồi lặng im thế như chưa được một người hứa về ngồi khóc bên cạnh nhau
cõng lên vai giùm những muộn phiền của đêm nào thức trắng
tách ra nỗi đau nào hồn nhiên, nỗi đau nào trĩu nặng…
rồi đặt lên chăn gối một viên đá ướp lạnh
những giấc mơ thiếu vắng tiếng cười…

Biết rằng sẽ nợ đôi bàn tay vào khoảnh khắc bất động với đôi vai
bỏ mặc cho gương mặt người câm nín
như pho tượng chỉ chờ được hồi sinh mà chờ mãi không đủ đầy được cảm xúc
rồi tuyệt vọng hóa thân vào một kiếp khác
để oán ghét chính bản thân mình!

Những gì còn sót lại trong dáng ngồi ấy chỉ là đường nét của nỗi cô đơn
vẽ bằng hơi thở dài ngơ ngác
làm sao hiểu con người của ngày hôm nay thật ra đâu còn gì là đơn giản
sống một quãng đời nhiều lo toan mà lo toan nào cũng dành cho người khác
đã phải quên mất mình…

Ta cứ ngồi lặng im thế rồi sợ hãi khi nghĩ đến giây phút đứng lên
lúc trong lòng không còn gợn sóng
ta cười nói hồn nhiên ngoài kia bằng một bộ mặt lạnh lùng nhất
ta yêu thương theo cách của những người sinh ra không hề có tuyến nước mắt
ta từ chối cuộc đời ta…

Từ muôn trùng kí ức ta vẫn đủ mười ngón tay để chìa ra
nhưng rồi biết đã như người đuối sức
không thể nắm giữ dù chỉ là giản đơn như một sợi tóc
phải chờ đợi đến khi trái tim rời bỏ từng phần tình yêu trên chiếc bóng
ta mới dám nhận lại mơ ước bình thường…

Được ngồi lặng im thế, và…
cho tất cả những yêu thương

_________________
Hình ảnh


Người hạnh phúc nhất không nhất thiết là người có được những điều tốt đẹp nhất, mà là người biết chấp nhận và sống một cách tốt đẹp nhất với những gì mà mình có được. .


Đầu trang
 Xem thông tin cá nhân  
 
Gửi bàiĐã gửi: Thứ 4 11/01/12 9:27 
Ngoại tuyến
Hình đại diện của thành viên

Ngày tham gia:
Chủ nhật 11/09/11 20:20
Bài viết: 117

Đã cảm ơn     : 85 lần
Được cảm ơn : 64 lần
cac bai cua HTJ deu rat sau xac!


Đầu trang
 Xem thông tin cá nhân  
 
Gửi bàiĐã gửi: Thứ 5 12/01/12 16:55 
Ngoại tuyến

Ngày tham gia:
Thứ 4 14/12/11 8:38
Bài viết: 9

Đã cảm ơn     : 12 lần
Được cảm ơn : 11 lần
Ơ bài này quen quen . Hình như đã đọc ở đâu rồi . Không lẽ tác giả là nhà thơ ?


Đầu trang
 Xem thông tin cá nhân  
 
Gửi bàiĐã gửi: Thứ 6 13/01/12 18:13 
Ngoại tuyến
Hình đại diện của thành viên

Ngày tham gia:
Chủ nhật 11/09/11 20:20
Bài viết: 117

Đã cảm ơn     : 85 lần
Được cảm ơn : 64 lần
binhminh đã viết:
Ơ bài này quen quen . Hình như đã đọc ở đâu rồi . Không lẽ tác giả là nhà thơ ?

Ai là tác giả ko quan trọng, giống như một bản nhạc, tác giả có 1 hoặc 2 nhưng người chơi thì có nhiều. Người nào chơi bản nhạc đó bằng cả trái tim và sự rung động trong tâm hồn thì cũng sẽ rất hay!


Đầu trang
 Xem thông tin cá nhân  
 
Gửi bàiĐã gửi: Thứ 6 13/01/12 23:58 
Ngoại tuyến
Hình đại diện của thành viên

Ngày tham gia:
Thứ 4 09/11/11 20:37
Bài viết: 28
Đến từ: Miền Tỳ Lô

Đã cảm ơn     : 6 lần
Được cảm ơn : 27 lần
binhminh đã viết:
Ơ bài này quen quen . Hình như đã đọc ở đâu rồi . Không lẽ tác giả là nhà thơ ?

Nguồn đây bạn ạ!
http://thethaovanhoa.vn/475N20111218091 ... mo-con.htm


Đầu trang
 Xem thông tin cá nhân  
 
Gửi bàiĐã gửi: Thứ 7 14/01/12 13:11 
Ngoại tuyến
Hình đại diện của thành viên

Ngày tham gia:
Chủ nhật 21/08/11 8:38
Bài viết: 473

Đã cảm ơn     : 438 lần
Được cảm ơn : 460 lần
Người chi mà tâm trạng rừa Hoàng Tử Jang ơi !

_________________
Bao nhiêu lầm lỗi cũng do tâm
Tâm tịnh còn đâu dấu lỗi lầm
Sám hối xong rồi lòng nhẹ nhõm
Ngàn xưa mây bạc vẫn thong dong...


Đầu trang
 Xem thông tin cá nhân  
 
Gửi bàiĐã gửi: Chủ nhật 15/01/12 7:37 
Ngoại tuyến

Ngày tham gia:
Thứ 6 02/09/11 8:40
Bài viết: 39

Đã cảm ơn     : 3 lần
Được cảm ơn : 9 lần
Anh Hoàng Tử Jang nhớ Hàn Quốc hay sao mà nhiều tâm sự thế. Em tưởng anh đọc nhiều sách báo, thầy bài viết nào hay chọn về cho các đạo hữu cùng đọc là chia sẻ kiến thức cho nhau thì là chuyện tốt chứ anh nhỉ. Các anh làm thêm điểm thankyou thật tiện.


Đầu trang
 Xem thông tin cá nhân  
 
Gửi bàiĐã gửi: Thứ 4 25/01/12 15:15 
Ngoại tuyến
Hình đại diện của thành viên

Ngày tham gia:
Thứ 7 20/08/11 16:02
Bài viết: 196
Đến từ: Korea

Đã cảm ơn     : 93 lần
Được cảm ơn : 125 lần
Điều lo lắng nhất của mỗi gia đình khi Tết đến là làm sao mua hết các tiêu chuẩn thịt, gạo và tiêu chuẩn... Tết. Gọi là tiêu chuẩn Tết thôi nhưng thực ra chỉ có hộp mứt thập cẩm, vài lạng đậu xanh để gói bánh chưng, có chăng thêm vài lạng thịt, một bánh pháo tép.

Từng đó thôi cũng đủ khiến mọi người, mọi nhà thêm rạo rực, bộn rộn nhưng háo hức. Trẻ con chỉ mong Tết để có được lì xì, được mẹ mua cho cái áo mới và được ăn cá, thịt...

Tết thời bao cấp thiếu thốn, chật vật nhưng vẫn là những hình ảnh gợi nhiều kỷ niệm đẹp, ấm áp về một thời thiếu vật chất nhưng thừa tình yêu thương, mỗi thời kỳ lại có những đổi thay riêng nhưng có lẽ, ai đã từng trải qua quãng thời gian ấy, hẳn không thể quên những hình ảnh dẫu bình thường, giản đơn nhưng rất đỗi thân thương, ấm cúng:






Hình ảnh

Hình ảnh
Sắm Tết thời bao cấp chủ yếu dựa vào các cửa hàng mậu dịch.

Hình ảnh
Từ ngày 20 Tết là các cửa hàng đông nghịt người xếp hàng chờ mua đồ dùng cho Tết. Trong ảnh là cảnh tấp nập ở quầy bán vải

Hình ảnh
Sau khi mua sắm đủ các nhu yếu phẩm cần thiết, mọi người mới đi mua mứt rượu.

Hình ảnh
Đặc biệt chất đốt phải lo mua ngay, nếu không sẽ hết. Ngày tết nấu nướng nhiều, nhu cầu chất đốt rất cao trong khi củi dầu lúc nào cũng khan hiếm.

Hình ảnh
Cửa hàng bán tranh, hoa Tết

Hình ảnh
Tranh, lịch Tết bán trên vỉa hè

Hình ảnh
Chỉ có các "đại gia" đội mũ cối mới có tiền đi sắm loa đài cho Tết

Hình ảnh
Trẻ con thích thú với cửa hàng bán pháo.

Hình ảnh
Người đi tàu xe phải chịu cảnh chen lấn ngày Tết

_________________
Hình ảnh


Người hạnh phúc nhất không nhất thiết là người có được những điều tốt đẹp nhất, mà là người biết chấp nhận và sống một cách tốt đẹp nhất với những gì mà mình có được. .


Đầu trang
 Xem thông tin cá nhân  
 
Gửi bàiĐã gửi: Thứ 4 25/01/12 15:29 
Ngoại tuyến
Hình đại diện của thành viên

Ngày tham gia:
Thứ 7 20/08/11 16:02
Bài viết: 196
Đến từ: Korea

Đã cảm ơn     : 93 lần
Được cảm ơn : 125 lần
Tết thời bao cấp

Suốt thời bao cấp, tôi là phóng viên Thông tấn xã Việt Nam tại Hà Nội, được hưởng những cái tết khó quên. Những năm tháng bao cấp ấy, việc lo cho người Hà Nội một cái tết tươm tất đòi hỏi cả hệ thống chính trị phải gồng mình lên để lo.
Câu phương ngôn cổ “đói ngày giỗ cha no ba ngày tết” quá đúng trong những cái tết thời gian khó này. Công bằng đến từng hộ, kể cả hộ độc thân. Trên ban thờ nhà nào cũng có bánh chưng tự gói lấy, hộp mứt, chai rượu, bao thuốc, gói chè. Tôi có dịp tháp tùng các đoàn công tác tết của ngành thương nghiệp thủ đô đến các tỉnh miền núi ngay từ sau ngày 2/9 để hợp đồng mua cung cấp từ ống giang chẻ lạt, lá dong, củ gừng, củ tỏi, đến con gà con lợn, xe củi, tấn than… để lý giải vì sao Hà Nội không bao giờ thiếu hàng tết theo tiêu chuẩn đã thông báo.
Hình ảnh
Hình ảnh
Tôi nhớ có lần Tổng Bí thư Lê Duẩn làm việc với lãnh đạo Hà Nội về phục vụ tết. Thay vì nghe báo cáo này nọ, ông yêu cầu đi thăm xí nghiệp, cửa hàng… Buổi sáng, Giám đốc công ty thực phẩm được báo tin buổi chiều Tổng Bí thư đến thăm cửa hàng thực phẩm chợ Hôm – Đức Viên. Từ công ty thực phẩm đến cửa hàng lo méo mặt, vì theo lịch cung cấp ngày hôm đó không có thịt lợn bởi lò mổ không phân hàng, chỉ có vừng, lạc, đậu phụ, mỡ nước. Cái khó ló cái khôn, ai đó đề xuất vay tạm 1 tạ lợn hơi ở một hợp tác xã ngoại thành về mổ và bán ưu tiên cho phiếu thịt trẻ em… Mọi người thở phào vì đã gỡ được thế bí.

Tôi đón nhận tin này vào buổi trưa bèn phóng xe về ngay cơ quan không phải để trao đổi thông tin mà để thông báo nội bộ vụ “bán thịt trẻ em” chiều nay. Mọi người mừng quýnh kéo nhau ra xếp hàng bên cạnh tấm bảng thông báo “hôm nay có bán phiếu thịt trẻ em”, khiến cả chợ sửng sốt, chút nữa bị bảo vệ mời ra. May vì chỉ đạo phải có cảnh xếp hàng mua thịt để lãnh đạo chứng kiến nên mọi việc hanh thông. Các bà, các cô mua được thịt tươi, cân đủ hớn hở lắm. Tất nhiên trong bản tin phát cho các báo đêm ấy có dòng thông báo: “Tổng Bí thư hài lòng về việc trong khi chăm lo chuẩn bị phục vụ tết ngành thương nghiệp Hà Nội vẫn bảo đảm cung cấp nhu cầu tiêu dùng thường xuyên của nhân dân Thủ đô”.

Hình ảnh

Hàng năm cứ vào dịp tết, các xí nghiệp ở Hà Nội đều lo hàng tết cho công nhân. Tôi đã rất nhiều lần chứng kiến cảnh các bác giám đốc Quynh (Xí nghiệp Dệt 19/5), bác Quyên (Xí nghiệp Dệt Cự Doanh, bác Phong (Xí nghiệp Dệt kim), bác Hội (Xí nghiệp Kim khí) và nhiều giám đốc khác thân chinh lo chạy hàng và trực tiếp chỉ huy chặt xương, pha thịt, cân gạo cho từng xuất sao cho thật công bằng. Vốn là khách ruột, tôi cũng có suất như một công nhân xí nghiệp. Khu vực hợp tác xã thì xôm hơn một chút. Ông chủ nhiệm Tân Phong, bà chủ nhiệm Phương Đông 3, chị chủ nhiệm Cờ Đỏ… còn mời các nhà báo thân thiết đến dự bữa tất niên rồi mới nhận xuất quà. Đại thể cũng sêm sêm như của cán bộ liên hiệp xã. Vậy mà có cái tết, chiều 30 đi làm tin về, trong nhà vẫn còn dăm cân thịt. Không biết làm cách nào hơn tôi bổ lên Hàng Buồm mua vỏ ruột và xăm pết về làm lạp sườn ăn dần.

Thời ấy tình người chan chứa thân thương lắm! Một lần đi chạy thịt lợn cho anh em, chúng tôi về xã Thạch Xá, huyện Thạch Thất lúc ấy là ngoại thành Hà Nội. Xe pháo ẩm ương nên khoảng 16 giờ mới đến nơi. Đã hẹn trước, Chủ nhiệm Lãm tay bắt mặt mừng lôi tuột vào cuộc họp lãnh đạo. Họp thêm một lúc nữa thì chủ nhiệm chốt lại mấy việc lo tết cho gia đình chính sách rồi nhắc cán cán bộ chủ chốt ở lại tiếp khách. Lãm đề nghị tôi nói chuyện thời sự vì sắp Đại hội VI, bao nhiêu chuyện nhân sự muốn nghe tận tai những phóng viên nhà báo mà nói như Lãm là được ra vào nhà các “cụ” thường xuyên… Thế là tôi đành kề cà đem chuyện tháp tùng các cụ ra kể. Nào chuyện cụ Trường Chinh chú ý từng câu, từng chữ, từng dấu phẩy trong mẩu tin. Rồi cụ Lê Duẩn giao cho bác Đốâng Ngạc duyệt nhưng nhớ hạn chế nêu khó khăn khúc mắc. Và chuyện có anh ở tỉnh đang cao trào nói phóng lên là đỗ đại học còn không sợ, sợ gì đỗ lớp 10. Nghe nói, cụ Đỗ Mười xuất hiện… nhưng không chấp vì cứu đê còn quan trọng hơn nhiều. Lại còn chuyện đi theo cụ Lê Thanh Nghị được cụ bà chia quà cho các chú nhà báo, nhà đài, nhà xe…

Chuyện suốt bữa lòng lợn tiết canh mà chưa vào đề xin bắt con lợn. Sau lúc đài tút tút 21 giờ tôi mới kề tai nói nhỏ yêu cầu, Lãm có vẻ cáu vì nói muộn. Tôi tủm tỉm cười trừ, thì ai nói thời sự cho các bố. Thế rồi 5 giờ hôm sau vẫn có con lợn hơn nửa tạ bắt ở nhà chị Mít. Được chủ nhiệm dặn không được cho lợn ăn kẻo nó chết dọc đường nên nó cứ kêu suốt trong cốp xe GAT-69. May về đến tập thể cơ quan ở Mai Hương vẫn chọc tiết đánh được một chậu tiết canh ngon lành trên chiếc chậu men mừng cưới còn nguyên giấy bọc chưa dùng.

Những câu chuyện tết thời bao cấp thật đáng nhớ. Tôi rất ngạc nhiên khi thấy đôi khi vẫn có những người dè bỉu, chê bôi này nọ một cách đầy ác ý. Họ quên rằng, để có những cái tết tươm tất, công bằng cho mấy chục vạn dân Hà Nội cả trong những ngày sơ tán đến sau giải phóng, khi kinh tế còn khó khăn vì bị cấm vận, khi sản xuất chưa phát triển quả thực là cố gắng lớn lao của đội quân thương nghiệp. Các cụ có câu ngọt bùi nhớ lúc đắng cay mà!

_________________
Hình ảnh


Người hạnh phúc nhất không nhất thiết là người có được những điều tốt đẹp nhất, mà là người biết chấp nhận và sống một cách tốt đẹp nhất với những gì mà mình có được. .


Đầu trang
 Xem thông tin cá nhân  
 
Gửi bàiĐã gửi: Thứ 4 25/01/12 15:57 
Ngoại tuyến
Hình đại diện của thành viên

Ngày tham gia:
Thứ 7 20/08/11 16:02
Bài viết: 196
Đến từ: Korea

Đã cảm ơn     : 93 lần
Được cảm ơn : 125 lần
Tết thời bao cấp ở khu tập thể nghèo

Cứ vào khoảng 20 tháng Chạp trở đi, không khí Tết tại các khu tập thể đã nhộn nhịp hẳn lên. Với các công chức viên thì Tết không thể quá xoàng xĩnh được, không có cũng cố sắm cái Tết cho thật tươm tất…
Hình ảnh
Bánh chưng là khoản hàng đầu, không thể thiếu. Các bà, các mẹ rủ nhau xếp hàng mua xấp lá dong, cân gạo nếp, lạng đỗ xanh... Tại những bể nước chung, khung cảnh chung tấp nập hẳn lên với những chồng lá dong xếp hàng chờ được rửa. Những giọng cười, nói xôn xao như làm bừng sáng cả không gian, xua tan đi cái rét của tiết trời cuối đông. Những đôi bàn tay đỏ ửng vì bị buốt lạnh trong làn nước nhưng ai cũng háo hức và niềm vui kết lại trong những tiếng cười râm ran hạnh phúc.

Khu tập thể nhỏ bé, chật chội nhưng niềm vui trong những ngày tết đến xuân về lại được nhân đôi. Vui nhất là cảnh tất cả các hộ gia đình cùng gói chung một nồi bánh chưng. Không có nhiều thì ít, các hộ gia đình san sẻ để nhà nào cũng có chiếc bánh chưng từ thời Lang Liêu mà cúng tổ tiên.

Tết với lũ trẻ thật như một ngày hội lớn. Chúng được dịp trổ tài … cắt lá nối lạt. Nhưng thế cũng đã đủ để hãnh diện mỗi khi hoàn thành xong một "tác phẩm" của mình, để còn chí chóe xí phần khi bánh chín ...
Hình ảnh
Bên bếp lửa hồng, tiếng củi cháy tí tách reo vui. Bọn trẻ rủ nhau té chạy về nhà để tìm củ khoai, củ sắn, bắp ngô đem vùi trong than lửa để "liên hoan" cho đỡ sốt ruột. Thế rồi cái giờ phút hằng mong đợi cũng đã đến. Những chiếc bánh chưng nghi ngút tỏa hương được từ từ nhấc ra khỏi nồi nước vẫn ùng ục sôi.
Hình ảnh
Bánh chưng không đơn giản chỉ là một món ăn mà trong đó còn chất chứa tình người nồng ấm với bao mồ hôi và công sức lao động. Một năm cũ với bao vất vả đã qua đi trong mùi bánh thơm lừng và mùa xuân đang đến rất gần trong màu lá dong mướt mắt.
Hình ảnh
Tết phải có đĩa bánh kẹo tiếp khách mới không ngại với bạn bè. Nhưng không phải cứ xếp hàng từ sáng đến tối là có hộp mứt hai lạng rưỡi mà hỉ hả đâu. Rồi để có được mấy đĩa bánh quy các nhà lại phân công nhau chầu chực trước lò bánh để mang về: cân bột mì, dăm quả chứng, một vài lạng mỡ thay bơ…

Thế là các gia đình chia nhau theo đúng nghĩa “lá rách ít đùm lá rách nhiều”. Gói mứt giống nhau y hệt, nhà nào cũng những miếng su hào mốc, bí vụn, nhân chứng chim chảy nước…, thế mà ai cũng mừng, vì đã có đĩa bánh kẹo mà tiếp đãi bạn bè cho ra cái nghĩa “ăn” Tết.
Hình ảnh
Muốn không khí Xuân tươi vui ùa vào từng căn hộ nhỏ và lan khắp khu tập thể thì việc cùng nhau đi chợ Hoa phải được lên kế hoạch ít nhất là hai ngày trước. Phố Hàng Lược - nơi chợ hoa truyền thống vẫn họp từ mấy trăm năm và trở thành nét đẹp Thủ đô - đã thành cái kho chứa của các hàng hoa “mậu dịch”. Đào Nhật Tân, quất Quảng Bá… được đưa về đây chất thành đống. Khi đưa ra bán có cành chỉ trơ lại cái thân, có cành chỉ còn tăm hoặc dăm ba cái nụ héo quắt..., vẫn mừng là còn mua được để đem về chia nhau…Cái Tết của khu tập thể nghèo tất bật, háo hức, rộn ràng là thế!

Cái Tết thiếu thốn, khổ sở thời bao cấp xưa đã trở thành giai thoại. Trong các khu tập thể giờ không nơi nào tìm thấy cảnh san sẻ cho nhau từng tấm bánh, cái kẹo nữa. Màu sắc và mùi vị Tết no ấm đủ đầy đã tràn ngập khắp nơi. Không khí Xuân bây giờ đổi thay quá nhiều. Nhưng, đối với “những người muôn năm cũ” thì mỗi khi hồi cố, những kỷ niệm của một thời thanh bần mà ấm cúng ấy vẫn xốn xang đến lạ…

Hình ảnh
Hình ảnh

_________________
Hình ảnh


Người hạnh phúc nhất không nhất thiết là người có được những điều tốt đẹp nhất, mà là người biết chấp nhận và sống một cách tốt đẹp nhất với những gì mà mình có được. .


Đầu trang
 Xem thông tin cá nhân  
 
Hiển thị những bài viết cách đây:  Sắp xếp theo  
Tạo chủ đề mới Gửi bài trả lời  [ 131 bài viết ]  Chuyển đến trang Trang trước  1 ... 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9 ... 14  Trang kế tiếp

Thời gian được tính theo giờ UTC + 7 Giờ


Ai đang trực tuyến?

Đang xem chuyên mục này: Không có thành viên nào đang trực tuyến0 khách


Bạn không thể tạo chủ đề mới trong chuyên mục này.
Bạn không thể trả lời bài viết trong chuyên mục này.
Bạn không thể sửa những bài viết của mình trong chuyên mục này.
Bạn không thể xoá những bài viết của mình trong chuyên mục này.
Bạn không thể gửi tập tin đính kèm trong chuyên mục này.

Tìm kiếm với từ khoá:
Chuyển đến:  

Powered by phpBB® Forum Software © phpBB Group
Diễn đàn được phát triển bởi Nguyễn Việt Anh